看夜景

一个人可以很自由，一个人可以很惬意，一个人可以很自私，一个人可以很神秘。
一个人的生活快要结束了，时光回闪到经常一个人的n个n年前。
那一年，我四年级，一个人借了侠客行，在客厅的地毯上趴着，写了一个变电饭店的菜单，
里面有红烧恐龙分大份小份，让家教的姐姐帮我给芭比做了一身格子服；
那一年，我五年级，一个人在北图的中文期刊阅览，把膝盖架在桌子上，吃着话梅肉看智力，
做奥秘最后一页的迷宫，分析红楼图谱，印很多很多页有张敏和梁朝伟的彩画；
那一年，我六年级，一个人买票进了玉渊潭，就像个小老头一样背着手，手里攥个长天线的话匣子，
从东边的湖绕到西边的湖听相声，然后去宋庆龄基金会看一看小屋里的星星，爬一爬莫比斯怪圈；
那一年，我初一，一个人在北图二层中间的小水池喂鱼，去难吃的餐厅买带汽油味的鱼片，
坐在小说阅览室，被面前的老男人递条子，他写了一句话给我，“看到你的眼睛，我的心汹涌澎湃”；
那一年，我初二，一个人放学之后，到坚信只售正版的百盛三层最里侧，或者西单音像大世界，
非主流的货架前一呆就是一个下午，看看高旗，看看轮回，看看王秀娟；
那一年，我初三，一个人提着冰鞋在紫竹园的冰场，找个座坐下来，划一划，然后站起来，
感受冬天冰冷又愉悦的风，在冰场的尽头，练习转个圈停，在石莲花快化的冰上差点掉下去。
那一年，我高一，一个人换了月坛滚轴的单排鞋，扶着楼梯一步步上二层，学会滑时跳得很高，
手臂上戴的迪阿多纳白色护腕闪烁荧光，哦，那时候护腕是那么流行；
那一年，我高二，一个人在星巴克门口，添完了一小杯免费的星冰乐，然后听着ghost，
用心做了陶艺，给了一个很喜欢的人，去nike看新来的帅哥，下楼，取车，骑回家；
那一年，我高三，一个人从家里出发，坐着公交去百盛新楼夹层的KFC吃限量版夏威夷风情，
看海轮挂在墙上的照片，看来来往往的风景，摊上一桌练习册，盯着楼下Time Zone的导购小姐。
那一年，我大一，一个人在长途车上被人嘲笑，在高速上停了n多根本没有的站，
Walkman里的周杰伦徐徐的在耳边轻唱娘子，然后许巍出了那一年；
那一年，我大二，一个人带着betty的口喷，坐着长途汽车来到了天津医科大学，
廊坊的酒吧里在放重庆森林，廊坊的酒吧里没有克罗纳；
那一年，我大三，一个人带着相机，在rush hour的长安街上，拍下空空的马路，
在图书大厦前拍下稀落的人，还有握着拳头声称紧跟党的领导就可以战胜非典的宣传画；
那一年，我大四，一个人在电脑前，学会了dreamweaver和flash，
给自己做了一个全英文，全黑的网页，在深夜里改第一个flash的每一祯。
那一年，我毕业一年，一个人提着两个笔记本下楼和整容专家谈手术细节，
十分钟的时间临时写稿采访《时尚》主编，被蚊子咬了鼻尖之后做了一个关于蚊子的专题；
那一年，我毕业两年，一个人出门找工作，在被拒和拒绝中来到了传说中的马甸，
花卉市场从北门进，南门出，玫瑰我严重过敏，买了一袋凉皮，逛了逛拆迁前的IKEA。